Wass Albert: Angyalka

Feketén készUl6doétt a karacsony. Reggel 6ta sztinet nélkll csorgott az esd, s a kisvaros
csatakos utcdin hideg kéd tapadt a hazfalakhoz. Az emberek f6ltdrt gallérral, morcosan siettek,
s azott, écska ruhaikban még sovanyabbaknak és éhesebbeknek latszottak, mint maskor.

A renddrség épuletében rosszkedvld homaly uralkodott. A f6ndk indulatosan csapkodta az
ajtékat egész nap, s az irnok behuzott nyakkal hajolt az asztala félé, csak lopva mert néha a
faliérara pislogni. Iszonyl lassan maszott az id8. Ot perccel négy elétt a f6ndk kilépett a belsd
irodabdl. Kabat volt rajta és kalap.

- Kimegyek leveg6zni, Krajnik - mordult r4 az irnokra. - ha 6tig nem jovok vissza, hazamehet.
Jelentés?

A sovany irnok buzg6 igyekezettel sz6kott fel székerdl.

- Semmi fontos féndk ur. Az éreg Garami két hete nem jelentkezett...

A hatalmas rend6rféndk hangja ugy csattant a nyaka kdze, mint a mennyddérgés.

- Es ezt csak most jelenti? Behozatni a vén bitangot! Biintetécellaba vele! Tan azt hiszi a vén
semmirevald, hogy amiért térvényszéki bird volt annak idején, most nem kell engedelmeskedjék
a térvénynek? Majd megtanitjuk! Ahelyett, hogy halas lenne, amiért kiengedték a
munkataborbol, s meguszta annyival, hogy hetenként egyszer jelentkeznie kell! Most mar az is
sok nekil Mihelyt bején a jarér, kildje ki utana! Erti?

- Igenis - hebegte az irnok, s a féndk haragtol fujtatva kidlibérgdtt az irodabdl.

Az ajtét déngve csapta be maga utan.

Kint esett az es6. A hatalmas uor f6ltlirte kabatjan a gallért, s lassu Iéptekkel megindult az utcan.
A kddszagu, nyirkos levegd jol esett, s ahogy zsebre dugott kezekkel, maga elé bamulva haladt,
megprobalt nem gondolni semmire. Arra sem, hogy karacsony van. A multra sem. Semmire. De
a |éptei sulyosak voltak, s vallait valami nyomta lathatatlanul.

Azott kis olcsé ruhaban sovany leanyka haladt elétte az utcan, vallan karacsonyfat cipelt. Alig
lehetett tdbb tiz esztendésnél. Nagy volt szamara a fenyd, s nehéz, alig vonszolta magat alatta.
Harisnyatlan, vérdsre fazott laban, nagy elny(itt munkasbakancsot viselt. Idénként megallt,
letette a fat, és kékre fagyott kezeit szajahoz emelte. A rend6rféndk lassan utolérte, és megallt
mellette.

- Kinek viszed azt a fat? - kérdezte haragosan.

A leanyka ijedt szemekkel nézett fél rea. Szemei kékek voltak és nagyok.

- Haza, nagyapdhoz rebegte félénken. - Nagyapé beteg. A temet6 szélén vagtam. Nem
szabad?

- Miért ne lenne szabad... - morogta a fénék bosszusan.

Valami furcsa, megmagyarazhatatlan érzés fogta el, ahogy azokba a kék szemekbe nézett.

- Hol laktok?

-A Rigé utcaban.

A hatalmas ember koriilnézett. Ures volt az utca, és félig mar sétét. Hirtelen lehajolt és
megmarkolta a fat.

- Majd én viszem - diinnybgte valami furcsa szégyenkezéssel a hangjaban. - nehéz neked.

A kislany amulva nézett fél red, a szeme ragyogott.

- Milyen j6 ember magal!
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- Gyere! - morogta a fénék, és megindult a Rig6 utca felé, vallan a fenybvel. Sz6 nem esett
k6zo6ttik egész uton. Egy haz el6tt a leanyka megallt.

- Itt lakunk - mondta - hatul...

A f6ndk is megallt, és a feny6t letette maga mellé a falnak tamasztva. Szétlanul nézték egymast
egy pillanatig.

- K6széndm, hogy olyan j6 volt... - kezdte a leanyka bizonytalanul, de a rend6rféndk legyintett.
Szinte goromban mondta:

- Ne készdnj semmit. Csak emlékeztettél valakire, ennyi az egész. Nekem is volt egyszer egy
kislanyom, olyan, mint te... A goromba hang furcsan ellagyult, s a lednyka csodalkozva nézett
fol a nagy er6s emberre.

- Hol van most?

- Meghalt.

Csdnd volt a sz6 utan, mély és siétét csdnd. csak az esbt lehetett hallani, ahogy alacsorgott a
haztet6rol.

- Akkor az égben van - szolalt meg a kislany targyilagosan.

- Ott van az én apukam is, meg anyukam is. Biztosan egyUtt vannak ott most, és az § kislanyuk,
a maga kislanya ott font... Nem j6n be? - kérdezte hirtelen. - nagyapé 6rvendene, s én is...
Segithetne nekem fdldisziteni a karacsonyfat... Aztan énekelnénk egy kicsit, ahogy
karacsonykor szokas...

A nagydarab ember lehajtotta a fejét, és egy pillanatra félrefordult. Mintha egy kénnycseppet
toérélt volna ki a szemébdl. Aztan lehajolt a fenyéfaért.

- Gyerlnk hat! - mondta, és a hangja furcsa volt, mély és halk, és egészen mas, mint azel6tt...
A leanyka kinyitotta a kaput, és el6rement. MegkerUlték a hazat.

- Még azt sem tudom, hogy mi a neved - szélalt meg a rend6rféndk, mikor a hatsé ajtohoz
értek.

- Angyalka - felelte a kislany, és kezét ratette a kopott kilincsre.

- [gy szélitanak az emberek. Egyébként Rozi a nevem, cslinya név, ugye? Legyiink cséndesen,
hatha nagyap6 alszik... Ovatosan kinyitotta az ajtét és belesett. - J8jjon! - suttogta halkan. Aztan
elakadt a szava és egy pillanatig débbenve nézett.

- Valami baj van? Beteg talan? A rend6rféndk halalos sapadt volt, és reszketett. S a szemei... a
szemei olyanok voltak, mint aki kisértetet Iat.

- Beteg? - ismételte meg a leanyka ijedten a kérdést. A rendérfébndk megrazta a fejét, és
szétlanul belépett a nyitott ajtén, vallan a karacsonyfaval. A szegényesen berendezett szUk kis
szobaban egy arva villanykérte égett, fénye hideg volt és kietlen. A szoba sarkaban 6cska
vasagyon, fehér haju, sovany éregember aludt a falnak fordulva. A f6n6ék odatdmasztotta a
fenyéfat a fal mellé.

- Nincs tlizrevalbtok, - kérdezte dérmdgve, és allaval a sarokban allé pléhkalyha felé bokott. A
lednyka betette az ajtot.

- Van egy kevés, de takarékoskodni kell vele - sugta. A szekrény al6l el6hlzott egy fabol készult
karacsonyfatalpat, és az asztalra tette.

- |de tesszlk a karacsonyfat, j6?

A f6nok foltette a fenydfat a talpra. A lednyka kinyitotta a szekrényt, és el6vett egy papirdobozt.
- Amig nagyapo alszik, foldiszitjik a fat - sugta és odatette a dobozt az asztalra. Hasznalt
karacsonyfadisz volt benne. A szekrényajtd nyikorgasara az éregember ott az agyon
megmozdult, kbhdgni kezdett, majd nehézkesen atfordult a masik oldalara. Szemei lassan
megnyiltak és keresve tapogattak végig a szobat. Aztan megakadtak a rend6rfén6kon és nem
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mozdultak tébbet.

Nagyapd - ujsagolta a kislany lelkendezve - ez a j6 bacsi segitett nekem hazahozni a fat!
Nagyon j6 bacsi, nagyap0, neki is van egy leanykdja fént az égben, ahol anyuék vannak, és én
behivtam, hogy legyen vellink karacsony estéjén... Ugye ol tettem nagyap6?

- Jol tetted, Angyalka - felelte az 6regember halkan, anélkil, hogy levette volna szemét a
rendérfénok arcarol. - tessék letlni rendérféndk ur... Kéhdgés razta meg, gbéresds, csunya
kéhogés.

A rend6rf6ndk néhany pillanatig débbenve nézte hamuszirke arccal. Aztan lassan odament az
agyhoz.

- Nem tudtuk, hogy beteg, Garami ur - mondta halkan. - Hivatott orvost?

A volt térvényszéki bir6 megrazta a fejét a gy(irétt parnakon. Kar nekem az orvos - hérogte -
tudom én azt. Az id6 eltelt fol6ttem. Mindannyiunk f6l6tt eltelik egyszer. Ebben az egyben nincs
kilénbség kdzottink... A kéhégés miatt alig lehetett megérteni a szavait. A rendérféndk lassan
lellt az &gy melletti székre és arcat a tenyereibe hajtotta. Csénd volt, csak a beteg zihald
hérgése hallatszott, s az ezlstpapir-lancocskék halk nesze, ahogy a kislany ott az asztal mellett
egymas utan aggatta 6ket a karacsonyfara.

- Harom gyertyavégem is van még! - szélalt meg boldog, csilingelé hangon, mikor befejezte a
diszitést.

- Csak atszaladok Santa nénihez gyufaért, s aztan boldog karacsony lesz, és énekellink!

Alig csukodott be az ajtd, a beteg megszdlalt megint. Rekedten, akadozva:

- Meghalni... nem rossz... az olyannak, mint én vagyok... csak... azt tudnam... Angyalkaval mi
lesz? Mi lehet bel6le a maguk vilagaban... rendérfondk ar? ... Az Angyalkakbol?...

A rend6rféndk néhany percig hallgatott. Amikor megszdlalt a hangja komoly volt és szelid:

- Nekem is volt egy leanykam - mondta. Angyalkanak hivtuk 6t is. Ekkora volt éppen, amikor...
amikor meghalt. A haboru vitte el...

- Sok mindent elvitt a haboru - felelte a beteg.

- A csaladomat - mondta a f6nék, és a hangja keser( volt.

- Az enyémet is... csak 6 maradt. Angyalka. Kinek maradt? - tette hozza a kérdeést zihalva. -
nekem, aki elmegyek?... Aztan csénd volt a két maganyos ember kériil a szobaban. Az emlékek
arnyéka

ranehezedett a csdndre, s6tét, fekete, vérbe fagyott arnyékok, s az asztal kdzepén allé arva kis
karacsonyfan didergett az 6cska ezistdisz. Kénnyd, futo Iéptek hallatszottak kint, s a
renddrféndk hirtelen félkapta a fejét.

- Miatta ne aggodjon, Garami Ur - mondta sebesen, s a hangja rekedt volt és fojtott.

- Angyalka az én leanyom lesz, 6rdokbe fogadom...

Az ajté megnyilt.

Itt a gyufa! - csilingelte 6réomtél lelkesen a kislany. - Most meggyujtom a gyertyakat, nézzék!

A csdndben hallani lehetett a gyufa sercegését. Az éregember feje lassan megmozdult, s egy
kép felé fordult a falon. Katonatisztet abrazolt a kép.

Ez volt az apja - motyogta halkan.

- A renddrféndk ranézett a képre, aztan lehajtotta a fejét.

- Maganak ellensége volt... - suttogta a beteg lazas szaja.

A harom kis gyertyacsonk apro, sarga langgal égett a karacsonyfan. Félénk, szomoru kis
langok voltak, de égtek mégis.

- Most énekeljink! - sz6lalt meg a kislany a karacsonyfa mellett.

A renddérfonék folallt.
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- Kezdd el, Angyalka! - mondta szeliden.

Mikor a rendGrjarér durvan berugta a Garami-lakas ajtajat, débbenve torpant meg a kiiszébon.
A hatalmas és félelmetes rend6rféndk ott allt 6sszetett kezekkel egy olcsé kis karacsonyfa elétt,
mellette egy vézna, csillogd szeml(i lednyka, és egyttt énekelték a karacsonyi dalt. Az ének
elakadt, a leanyka szeme nagyra nyilt, ijedtre, az egyenruhak gombjai hidegen csillogtak.

- Tegyétek be az ajtot! - mordult ra a rend6rféndk az brjaratra. - nem latjatok, hogy karacsony
van?

- Aztan intett. - Enekeljetek!

EzlstOs tiszta csengéssel emelkedett 6l Angyalka hangja a fltetlen, szegényes szobabdl, fél,
fél a magassagos €g felé, s néhany pillanatig egyedil szalldosott, mint egy arva, Istenhez
menekilS galamb. De aztan lassan, tompan, mintha mély és sétét pincébdl j6tt volna, kdvetni
kezdte énekét a férfiak dérmdgb hangja is, s a dal hdmpdlygoétt, aradt, nétt, emelkedett, mig
végll is egyetlen hatalmas zsoltarra forrva betdltbtte a szobat s az egész sotét, hideg vilagot. S
a harom kis pislakol6 gyertyavég fénye szeliden csillant meg a marcona férfiak megkdénnyesedé
szemeiben. A beteg vénember ott hatul az agyban lehunyta a szemeit.

Valami mégis megmaradt - suttogta halkan -, az emberi sziv.

Kbszdndm, Isten...
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